Romàns

"San Pietro si articola in vari luoghi: facendo angolo proprio con la mia casa sbocca in piazza la strada che conduce a Romans; verso San Quirino si stende il lungo Borgo Braida; in direzione del Tagliamento Borgo Sassonia, e infine, verso Marsure, Borgo Monte. Il fatto che i miei scolari siano prevalentemente di Romans è abbastanza importante, perché Romans è una specie di paese nel paese. I suoi abitanti hanno caratteri propri, fisici, anzitutto; sono biondi, di un biondo tra barbaro e delicato, alti, solidi come pioppi, hanno una pronuncia strascicata, rude e vezzosa. Al contrario giù per Braida, prevalgono i tipi bruni, con un'aria più svelta e moderna. [...] Mi si diceva che a Romans la gente è violenta, faziosa, e mi si raccontava di baruffe celebri, a causa di certe serenate fatte da giovani di Marsure alle ragazze del borgo. A me non pare siano come me li hanno, per tradizione, dipinti: io trovo che siano piuttosto apatici e allegri. Non abitano là i più temibili comunisti".

"Con Renato Don Paolo  era stato molte volte in quella chiesetta: avevano parlato a lungo di quegli strani affreschi che la decoravano. Nella parete destra, a meridione, c'erano delle figure in processione, che erano senza dubbio simili a quelle dell'antichissima abbazia di Sesto, opera di qualche provinciale che aveva conosciuto Giotto nella Cappella degli Scrovegni; ma nell'abside l'attribuzione non era facile; nei dintorni, infatti, si incontravano molte di quelle vecchie chiesette del '400, del '300 e anche del '200, e di solito erano affrescate dal Bellunello o da Pietro di San Vito e, più tardi, dal Pordenone stesso o dal suo genero, l'Amalteo; verso Nord, poi, dalla parte di Spilimbergo, avevano lavorato Francesco da Tolmezzo e gli altri Tolmezzini. Ma questa chiesetta di Viluta era misteriosa: gli affreschi dell'abside, dolcissimi, parevano dipinti alla maniera del Beato Angelico.
Davanti alla piccola facciata rosa e consunta si stendeva un praticello verdecupo , con in fondo una pompa, e tutt'intorno la campagna ancora vuota di foglie ma già piena di uccelli."

"[...] la piazza, se si eccettuano i passeri, era del tutto deserta. In fondo alla loggetta coi suoi due archi a sesto acuto, era disteso un mendicante, sul pavimento consumato di marmo: era l'unica zona d'ombra, grigia e impalpabile."

"Il borgo cominciava con una vecchia strada, larga, proprio dietro la casa di Don Paolo, con le sue grandi facciate grige, di sassi, o ricoperte di intonaci scrostati; dei grandi sottoportici si aprivano in mezzo a quelle facciate, tra i balconcini irregolari, coi portoni sempre spalancati, in modo che si vedevano in fondo verdeggiare i gelsi e le viti degli orti interni, o dei cortili di terra battuta, dove svolazzavano le galline o i tacchini, e le donne, sedute in fondo alle scale dei ballatoi, stavano a cucire o a chiacchierare. Tutta quella vita, dentro quei casolari poveri e vasti, tra concimai e stalle, era abbastanza famigliare a Don Paolo, per il tratto della strada fino al passaggio a livello. Al di là, invece, dove si stendeva il vero borgo Romans, c'era stato poche volte, e il luogo gli era rimasto sempre un po' misterioso.  Ora, nella fresca luce della mattina, il borgo, che dietro alla ferrovia si diramava in tre o quattro stradine secondarie, spaziandosi in grandi orti,  e anche in campi di frumento o medica, era tutto pieno di  una vita animata, echeggiante: passavano dei carri pieni di concime, guidati da ragazzi o uomini che si salutavano, davanti alle porte, o intorno alle pompe, si radunavano gruppi di donne, coi secchi di rame o i canestri pieni di biancheria; dentro i cortili, sui ballatoi di legno, c'era tutto un muoversi, un cantare. Eppure per ogni dove, con la luce, gravava un silenzio che dava al borgo e ai suoi abitanti, un senso di lontananza e di solitudine."

"Aveva avuto l'incarico dal suo giornale di farvi una breve inchiesta. Era stata raramente da quelle parti e sempre per ragioni di partito, in mezzo alla confusione e all'entusiasmo.
Ora la mattina era nuda e silenziosa. Ligugnana, la piccola Russia, le si apriva davanti, estesa, piena di grandi piazze e strade sassose, biancheggianti al sole, con le povere case dagli intonaci scrostati,senza stalle o cortili, perché non era abitata da contadini ma solo da braccianti e operai.
Qualche orticello esponeva qua e là, al sole, il suo ultimo verde quasi grigio, e nella grande spianata erbosa davanti alle Scuole, dei ragazzetti giocavano al pallone; presso il Montenegro c'era un carretto con le stanghe alzate e un vecchio seduto sullo scalino. Altre persone non si vedevano. Pina non sapeva a chi rivolgersi per cominciare il lavoro. Sentiva il cuore oppresso da una profonda e muta inquietudine: quei grandi vuoti tra le case, quel sole stanco, quegli interni neri di fumo e di miseria; ecco dunque com'era la vita quotidiana di Marco, di Silvano, di tutti gli altri giovani compagni che lei aveva conosciuto nei momenti di entusiasmo, di comunione e di festa. Era lì che essi ricadevano; in quella specie di piccolo penitenziario, bianco e silenzioso,  senza più amore reciproco, senza fiducia."